[Эрик]

ВОТ И СБЫВАЕТСЯ, или СПАСИБО — КАК ЖИВОЙ

За последние годы ни один российский фильм не ожидался так истово, как густо обросший за пять лет производства слухами проект "Высоцкий: Спасибо, что живой". Главная интрига состояла, конечно, в том, кто же сыграл главную роль — Сергей Безруков, Владимир Вдовиченков, или, может, Алексей Кравченко? А главный вопрос — в том, получится ли про народного героя кино, за которое не стыдно?

Репетиция смерти

Поскольку даже на последовавшей за премьерой для СМИ пресс-конференции авторы картины не пожелали назвать имя исполнителя роли Владимира Высоцкого, оставлю интригу нераскрытой и я ("Я лично с Виторганом играл", — не моргнув глазом, заверил Иван Ургант). Скажу только, что у внимательного зрителя есть неплохие шансы разгадать эту тайну при просмотре. И так как все, кто читает Повсеместно Протянутую Паутину и "желтую" прессу, давно составили свое мнение, я рад возможности плеснуть в тлеющий огонь немного маслица: за именем Владимира Высоцкого в титрах фильмах прячется НЕ ТОЛЬКО тот, чьи уши оттуда видны!

А вот по второму пункту скажу прямо: от сердца отлегло. Нет-нет, шедевра у Петра Буслова не получилось — уж слишком велико было продюсерское давление, обрекшее режиссера на творческие компромиссы и откровенные прогибы, которые отчетливо видны на экране. Однако результат, несмотря на привычный уже вой блогеров разной степени снобизма, всё равно очень достойный. Создатели картины умудрились пройти по тонкой и опасно острой грани между сусальным байопиком для масс и честной драмой о противоречивой личности кумира миллионов — и по дороге не свалиться в крайности. Артист, Которого Нельзя Называть, — кто бы что ни говорил, ДЕЙСТВИТЕЛЬНО потрясающий в своем уникальном гриме сходством с оригиналом! — играет уверенно, сильно и вполне убедительно, а голос сына поэта Никиты Высоцкого, озвучившего роль (а также написавшего сценарий на основе рассказа очевидца событий Всеволода Абдулова), поразительно похож на голос великого отца.

Правда, нельзя не заметить, что при всей остроте сюжета режиссер и актер ощутимо идеализируют главного героя, упорно давя на линию мессианства, которая во второй половине фильма откровенно доводится до, на мой взгляд, крайне неуместных библейских аналогий. Впрочем, сценарий ленты, рассказывающий о том, как подсевший на иглу Высоцкий перенес на гастролях в Бухаре клиническую смерть ровно за год до смерти настоящей, надо признаться, к размышлениям о божественном провидении располагает.

Объять необъятное

Прочие актеры играют тоже на уровне. Приятно удивили своими яркими, но созданными на минимуме внешних выразительных средств образами Оксана Акиньшина в роли студентки Тани, девушки Владимира Семеновича, и Андрей Смоляков, сыгравший бухарского полковника КГБ Бехтеева. Жгут не по-детски и, как всегда, до жути органичны Андрей Панин в образе приставленного к Высоцкому медика Нефедова и Владимир Ильин в роли приставленного к нему же московского полковника КГБ. И уж полный сюрприз! — известный режиссер мелодрам Дмитрий Астрахан, потрясающе изобразивший вороватого администратора бухарской филармонии Леонида, попавшего на крючок КГБ! И, опять же, кто бы что ни говорил про "масочность" и "медийность", очень хорош Ваня Угрант в роли Севы, актера "Таганки" и друга главного героя. Особенно в эпизоде, в котором Сева, походя иллюстрируя звучащую в фильме одну из лучших песен Высоцкого, "бросается на амбразуру" — выходит на сцену вместо лежащего в "ломке" барда, берет микрофон и под свист и улюлюканье зала затягивает: "Ваня-Ваня-Ваня-Ваня, мы с тобой в Париже..." Нельзя не отметить также изумительное двойное камео Сергея Шакурова и Аллы Покровской, блеснувших в коротком, но ярком эпизоде в ролях родителей Высоцкого. А вот Максим Леонидов, сыгравший концертного импресарио барда Пашу Леонидова, за годы успешной карьеры эстрадной звезды (повеселил вопрос одного из персонажей герою бывшего "советского Джона и Элвиса в одном флаконе": "Вы не играли в "Битлз"?") заметно подрастерял актерские навыки и на фоне блистательных партнеров смотрится бледновато.

Бюджет фильма составил $12 млн ("Ско-о-олько!?" — сипло изумился Ургант, разыграв сценку "жаба душит", когда продюсер сообщил сумму журналистам). И каждая копейка видна на экране: стилизация под СССР эпохи застоя выдержана от и до — ни "художественной клюквы" а-ля "Стиляги", ни предательски лезущих в кадр реалий XXI века. Что же касается режиссуры, то она, как я и ожидал, не шибко-то чувствуется: острые углы вроде намечены, но сглажены — что, впрочем, совершенно неудивительно для откровенно продюсерского проекта. И очень чувствуется перебор с монтажными склейками — очевидно, намекающий на то, что в будущем мы увидим расширенную телеверсию ленты, где авторам уже не придется так частить.

В любом случае, кино оправдывает большинство возложенных на него ожиданий и однозначно заслуживает просмотра. Вне связи с тем, каким лично вы его представляли: притчей о цене таланта, драмой о борьбе художника и "охранки" — или непарадным портретом легенды. "Высоцкий: Спасибо, что живой" содержит в себе и то, и другое, и третье. И если не дотягивает до шедевра, то не столько потому, что у авторов, как говорил главный экранный герой Владимира Семеновича, "киш-шка тонка", сколько потому, что его герой — слишком масштабная личность для узких киношных рамок. И вообще для каких-либо рамок.