Надеюсь, я никому еще с Сондхаймом не надоел.
Не знаю, продолжит ли эту тему кто-нибудь, кроме меня. Я и так без толку расплодил топиков про сондхаймовские мюзиклы, но держать в себе я это больше не могу. Просто меня этот мюзикл потряс, как никакой другой. Вообще, я не первый в своей жизни мюзикл слушаю, но такое со мной впервые. Вдруг у кого-нибудь после моего рассказа появится желание обратить на Ассассинов свое внимание?
У меня появился второй (впридачу к Follies) любимый мюзикл Сондхайма - Assassins, вытеснивший с этого "насиженного" места Свини Тодда. Так получилось, что с момента моего первого знакомства с этим мюзиклом до момента завершения его скачивания прошло много времени. О чем я не жалею, так как за это время я успел узнать много ценного о содержании мюзикла и, таким образом, стал более подготовлен его услышать и по достоинству оценить. То, что я узнал и что я услышал, повергло меня в сильнейший шок! Такого я даже представить себе не мог. Мюзикл об убийстве Кеннеди, главными героями которого являются лица, совершившие убийство или покушавшиеся на убийство американских президентов!
Сначала в планы Сондхайма входило написать мюзикл об истории политических убийств вообще, начиная с убийства Юлия Цезаря и заканчивая событиями наших дней. Но так как в этом случае сюжет раздувался бы до неимоверных размеров, было решено ограничиться историей США. Центральным моментом мюзикла является убийство Кеннеди. В нем также рассказывается о других американских политических убийцах. Сондхайм считает их относительно менее "бозобидными" с исторической точки зрения, чем Ли Харвей Освальд, действительно изменивший мир одним движением своего пальца, нажавшего на спусковой крючок.
Музыка в Ассассинах - характерная сондхаймовская. Кому-то нравится, кому-то - нет. Но в этом мюзикле музыка - не главное (понимаю, что это крамольно звучит). Я поймал себя на мысли, что на музыку здесь не обращаю никакого внимания. Она какая-то незаметная. Она как растворитель, в котором растворен сюжет. Играет что-то, ну и ладно. Мой любимый номер в Ассассинах (если так можно сказать) - November 22, 1963, в котором музыки нет вообще. То есть я хочу сказать, что в Ассассинах главное и подавляющее достоинство - сюжет.
Представьте себе, мюзикл начинается сюрреалистической сценой, в которой показан тир и его владелец, призывающий всех недовольных своей жизнью людей пристрелить президента.
В этой сцене мы впервые видим этих разных людей из разных исторических эпох – тех самых убийц, которые будут действовать на протяжении мюзикла.
Затем следует череда сцен, посвященных убийствам президентов и самим убийцам. Показывается, как Джон Уилкс Бут - первый политический убийца в истории США, застреливший Линкольна, пускает себе пулю в голову в горящем сарае, преследуемый полицией. Затем - как Джузеппе Зангару, стрелявшего в Рузвельта, под бравурную музыку казнят на электрическом стуле. Затем - как Леон Шолгош убивает Маккинли на выставке в Буффало, рассуждая при этом, сколько людей нужно, чтобы изготовить пистолет, и сколько людей должны погибнуть, прежде чем пистолет будет изготовлен.
Затем следует красивый дуэт Unworthy of Your Love, так нам всем хорошо известный по Putting It Together. Но в отличие от Путтинга, здесь эта песня звучит не как банальный любовный дуэт "ты-меня-не-любишь-что-мне-сделать-чтобы-заслужить-твою-любовь". Поют, как и в Путтинге, двое - он и она. Он - Джон Хинкли, человек, стрелявший в Рейгана. Она - Линнет Фромме, покушавшаяся на Форда. Хинкли был безответно влюблен в актрису Джоди Фостер и, чтобы привлечь ее внимание, решает убить Рейгана. Именно этот поступок он имеет в виду, когда поет "что мне сделать, чтобы заслужить твою любовь?", и именно к ней обращается по имени - Джоди. Линнет Фромме поет аналогичный по смыслу текст независимо от Хинкли. Она являлась последовательницей знаменитого убийцы и самозванного мессии Чарльза Мэйсона. Ее мотивация покушения на Форда - привлечь внимание к находящемуся в тюрьме Мэйсону, и именно к нему по имени - Чарли - она обращается в песне.
Бррррр.... Пишу - и мороз по коже....
Здесь хочу отступить от темы. Почитал я кое-что об этой Линнет и о Мэйсоне. Страшные люди. Наверное, немногие у нас (как и я недавно) знают эту историю. Мэйсон - это такой знаменитый американский преступник ХХ века. Он с ранних лет совершал преступления - в основном кражи - и неоднократно сидел. В какой-то период своей жизни он через наркотики, музыку (он сам писал музыку, находился под большим влиянием Битлз, по сей день существуют и продаются диски с его музыкой) и проповеди собрал вокруг себя группу последовательниц, объявив себя избранным для исторической миссии. Ему якобы было откровение, что в мире скоро начнется война чернокожих против белых, белые проиграют, чернокожие придут к власти во всем мире, но не справятся с управлением и позовут его - Мэйсона управлять миром. Чтобы приблизить восстание черных, Мэйсон наущает своих последователей идти и совершать убийства. После серии убийств полиция раскрывает замыслы этой секты и задерживает Мэйсона и его "семью" (так стали называть его последователей). Его приговорили к смертной казни, но сразу после вынесения приговора в штате, где все это происходило, смертные приговоры были отменены, поэтому Мэйсону приговор меняют на пожизненное заключение. Сейчас Чарльзу Мэйсону за 70 лет, и он отбывает свой срок до сих пор. Ему 9 раз предлагали досрочное освобождение (по-английски, parole, как у Жана Вальжана), но он сам каждый раз отказывался выйти на свободу. Последний раз он отказался покинуть тюрьму в 2002 году, срок следующего рассмотрения вопроса досрочного освобождения - 2007 год. В интернете, оказывается, масса сайтов, посвященных этому человеку, в том числе созданные товарищами Мэйсона, общающимися с ним самим, публикующими его фотографии (видел я некоторые - страшный бородатый дед с диким взглядом, которого лучше во сне не видеть) и даже записки, передаваемые им на волю. Брррр.....
Линнет Фромме тоже до сих пор жива. Она содержится в закрытой психиатрической клинике. Так что герои песни Unworthy of Your Love живут по сей день... Здесь у меня опять мороз по коже.... Конец оффтопика.
После Unworthy of Your Love следует сцена отправления смертного приговора другому убийце - Чарльзу Гито, юристу, священнику и писателю, убившему президента Гарфилда. Поднимаясь на эшафот, Гито поет песню собственного сочинения (исторический факт) со словами "I am going to the Lordy" (что-то типа "Я иду к боженьке"), в которой оправдывает свой поступок.
Затем все перечисленные убийцы собираются вместе и в песне Another National Anthem, поют альтернативный гимн американскому обществу, после чего следует самая сильная на мой взгляд сцена мюзикла - November 22, 1963. В ней нет музыки. Совсем. Она представляет собой 10-минутный диалог Ли Харвей Освальда, решившего покончить жизнь самоубийством, и остальных ассассинов, явившихся к нему и убеждающих его не делать то, что он задумал, а лучше вместо этого убить Кеннеди. Эти 10 минут разговоров без музыки - это очень сильно! Какая игра актеров! Какой диалог! Я апплодирую стоя. Даже по аудиозаписи великолепно передаются драматизм и напряженость этой сцены. Ассассины говорят Освальду, что он им нужен. Нужен, чтобы внести смысл в их поступки. Без него (и без убийства Кеннеди) они - лишь сноски в учебнике истории, с ним - реальная сила, изменившая мир. "Ты можешь закрыть Нью-Йоркскую фондовую биржу, распустить школы в Индонезии, во Флоренции женщина будет проклинать твое имя, твоя жена будет рыдать, его жена будет рыдать, весь мир будет рыдать, невообразимое горе охватит мир, отчаяние, смерть невинности - все это ты можешь разделить со всем миром. В твоей власти открыть ящик Пандоры одним маленьким движением пальца."
И в итоге - выстрел...
Никакого хэппи-энда, никакой морали в конце. Все жестко и мрачно. Заканчивается мюзикл, а ты сидишь, как кипятком ошпаренный, не зная, плакать ли, смеяться ли, не понимая, куда мы все катимся, что будет дальше и т.д. и т.п. Мороз по коже... Вопросы без ответов... А нужны ли ответы?.. И есть ли они вообще?..
